新華社 2019年04月28日
■新華社記者 強勇
“光腚屯”“土改第一村”、全國小康示范村、全國文明村、全國生態文化村……一個個稱呼，均指向同一處地方——小說《暴風驟雨》原型地——黑龍江省尚志市元寶村。稱呼之變，見證著元寶村轟轟烈烈的改革和鄉村振興之路。
變化，三天三夜講不完
“土改前，那些最窮的人家只有一條褲子，夫妻倆誰出門誰穿，這是‘光腚屯’的由來。”在82歲的元寶村村民羅慶寶家，大家圍坐，喝著熱茶，打開了話匣子。
“吃上頓愁下頓”“房子漏雨漏風”“水不咋好，大骨節病多發”……“現在不愁吃穿不愁玩，天天像過年”“村里20年前就有了別墅”“小轎車滿地跑，不比城里差”……談變化，眾人嘰嘰喳喳。
“過來人”羅慶寶接了話茬。當年作家周立波來體驗生活時，他還是村口放哨的兒童團一員：“70多年變化要說下去，三天三夜講不完。”
記者來到東大壕地，土改工作隊曾在這里打下第一根樁子，現在是旱田改水田示范區。
七八年前元寶村還是玉米“一統天下”，種玉米圖省事。但村黨總支書記張寶金有想法，土里刨食要重效益，同一塊地水稻畝收入能多出四五百元。
很多人嘀咕，不會種水稻咋辦？村里免費打井、教技術、用農機。郇金德第一個“吃螃蟹”，科學種植換來了大豐收，現在種地年收入30多萬元。
最大的還是觀念變化。郇金德外出闖蕩的兒子郇福強也回村了，父子倆今年又擴大100畝水稻面積，種地越來越有奔頭。
目前水稻種植已占全村耕地面積約2/3，村里還成立稻米合作社，用品牌闖市場。數款精包裝大米在村支部陳列。“10斤裝賣到80元，價格是原來好幾倍。”村主任施永平說。
咋富？咋強？
元寶村有20多家各類企業，村里大部分家庭都有人在企業上班，這在黑龍江農村可不多見。
時間回到1985年，當時包產到戶已3年，元寶村農民平均收入翻了10倍，達400元，但距離富裕還有差距。
咋富？咋強？張寶金苦苦思索——答案還是求變，他盯上了發展工業。
依然是黨員帶頭。張寶金說服“有病都舍不得吃藥”的老伴，拿出全部積蓄1.3萬元。有的黨員把牲口賣了，有的把給孩子結婚的錢拿出來，很快籌到“第一桶金”。
村里逐漸辦起鉛筆廠、農具加工廠、筷子廠等企業，鉛筆賣到世界多地，成為村里的“財柱子”。1989年元寶村已經是億元村。
然而前幾年，元寶村的鉛筆賣不動了，張寶金吃不香睡不好。別人安慰他，張寶金卻有股倔勁，他在市場里找原因：人家在東南亞建鉛筆廠，人工成本是國內1/4，咱們再拼價格肯定不行。
出路還是求變。“中央提出‘三去一降一補’，咱也不能落后。”張寶金提出低端改高端，提高附加值。年產數億支鉛筆，但每支利潤不足１分錢的模式得淘汰。
村集體企業金雪蓮筆業有限公司帶頭向高端、綠色新產品轉變，每支鉛筆利潤多的已有兩毛錢，今年訂單又增加了3成。
2018年元寶村總資產達7.2億元，人均純收入3.1萬元，半數以上村民住進了樓房和別墅。
“變”出水墨鄉村
天沒亮透，老漢陳廣仁便出了門。村子里靜悄悄，偶爾一聲狗吠。
陳廣仁是護林員，每天騎著電動車，巡視萬畝山林。他最喜歡爬上元寶山，將30多個樹種、100多萬棵樹盡收眼底。
但17年前，元寶山還是禿山。每遇大雨，黃土混著雨水沖進河道，黃泥河成了泥巴河，沖跑莊稼，連山路也沖垮。
農村發展，必須有生態“打底”。元寶村人想明白了：必須退耕還林。男女老少都上山，扛苗、挖坑、種樹，使元寶山重披綠裝。現在遠道來的城里人，都愿意到山上走走看看，這已成了一景。
不止青山，還要綠水。黃泥河整治被列為新農村建設的一件大事，2010年從夏到秋，全村人鼓足勁斗水患，為害多年的黃泥河終于被馴服，從此歲歲安瀾，人水相親。
生態轉好，元寶村又投入數百萬元，建設暴風驟雨紀念館、農業科技園區等6大景區，深挖文化資源。農家樂老板王春娟今年計劃種高粱、自己釀酒。“農家樂供應的農產品都是咱莊稼院產的，就差酒了。”她說，山好、水好、文化好，旅游差不了。
當夜幕降臨，圓盤似的月亮照在村里柏油路上，清清亮亮。一些人家漸次熄了燈，陳廣仁和老伴也要睡了。1947年出生的他沒少過苦日子，現在比那時，簡直是天壤之別。
“對生活有多滿意？”臨走前，記者忍不住問。
“滿意透了。”老人說。
