甘孜日?qǐng)?bào) 2017年09月08日
■南澤仁
專(zhuān)注于腳下這片土地，和土地上長(zhǎng)出的四季，內(nèi)心照見(jiàn)無(wú)常。
在如常的日子里等待老師回來(lái)，已成為我生活的一部分了。 老師在一個(gè)叫國(guó)色天香的城市工作，偶然回來(lái)一趟，會(huì)提早與我約定會(huì)面時(shí)間，安然待我忙完一天的活路。相見(jiàn)，總在傍晚時(shí)分。我們?cè)谀荷校⒓缰呦蛞婚g清怡茶坊，續(xù)一杯杯熱茶，絮說(shuō)指紋一樣溫潤(rùn)的過(guò)去、現(xiàn)在以及未來(lái)。每次話(huà)題都會(huì)回到九龍，那是一條坦途，迎陽(yáng)光豐盛的日子。
九月，我們集結(jié)操場(chǎng)，校長(zhǎng)頂一頭閃亮的銀發(fā)，為我們逐一介紹二十位從全國(guó)各地師范院校畢業(yè)，分配到九龍中學(xué)任教的新老師。他們叫：中山、周野、項(xiàng)泉、澤仁……他們像一棵棵樹(shù)，在我們眼前站成一排，那是一個(gè)令人欣喜而振奮的清晨。滿(mǎn)心期待中，我們迎來(lái)了澤仁老師，她蝴蝶般翩然而至，在我們起立齊聲問(wèn)好的身姿和聲音下。老師教授我們初中年級(jí)的政治和歷史學(xué)科。她授課從不參照書(shū)本逐頁(yè)去講，每一課時(shí)的內(nèi)容，每一段政治、歷史以及年份，在老師地講述里成了一串串“碗碗泡兒”般酸甜有味的故事，那聲音穿透陽(yáng)光，極其柔和。我們?cè)谶@樣的日子里渡過(guò)了夏天，迎來(lái)了春天。老師面容清瘦，溫文爾雅。她的父母親一直陪伴在她身邊，照料飲食。老師的父母與我的父親有些淵源，他們離開(kāi)九龍前，就將老師托付給了我的父親，希望在這個(gè)陌生地能有一家親人一樣的人，顧念著她。周末，老師著一身嫩綠的衣裳，來(lái)到我家。我忘記了我們用什么款待了她，只記得那一整天，我滿(mǎn)目蒼翠，分不清是韭葉綠、蘋(píng)果綠還是豆綠。于是，我牽著老師的手，走進(jìn)了我和奶奶開(kāi)辟的那方菜園子，一根竹竿上爬滿(mǎn)了卷曲的藤蔓，藤上垂下盞盞裙帶豆，老師伸出手去采擷時(shí)，我分明看見(jiàn)一盞豆伸向了老師的手心，像一場(chǎng)季節(jié)地牽手。數(shù)得清老師就來(lái)過(guò)我家?guī)滋耍蟾赣H就調(diào)離九龍了。我讀寄宿制，反倒是得到了老師的照拂。那時(shí)，學(xué)校伙食極差，每周四下午，有一餐分量有限的葷食，同學(xué)們聽(tīng)到放學(xué)鈴聲都會(huì)飛奔向伙食堂，將葷菜扣在大得出奇的飯碗上。我生性?xún)?nèi)斂，幾乎就沒(méi)有嘗到過(guò)伙食堂那道葷菜的味道。老師時(shí)常出現(xiàn)在我們暗沉潮濕的女生宿舍門(mén)口，我隨她一次次地走進(jìn)她那間簡(jiǎn)潔的小屋里，簡(jiǎn)約的餐桌上幾個(gè)盤(pán)盞相互扣著，等我坐到餐桌前，她才去逐一地揭開(kāi)紅綠相間的美味菜肴，幾縷淡淡的熱氣逸散在桌上幾朵碩大的紅苕花間，它們素養(yǎng)在的清水里。
兩年以后，老師調(diào)回康定了，我初中畢業(yè)了。每次去康定父親那里，總會(huì)聽(tīng)他說(shuō)起，你的澤仁老師時(shí)常問(wèn)到你呢，很掛念你的樣子。一次，老師出差經(jīng)過(guò)我居住的小城，我們又相見(jiàn)了，因?yàn)楣ぷ餍量鄤陬D，老師比之前更清瘦了。我們相見(jiàn)，也無(wú)更多話(huà)說(shuō)，彼此內(nèi)心深深欣喜。老師說(shuō)，希望我能與她同在一個(gè)城市生活，工作，這樣我們就能時(shí)常見(jiàn)著，那將是一件很好的事情。機(jī)緣巧合，不久，我們果真在一起了。只是剛在一起，老師又被外派到康定以外的一座城市工作。老師說(shuō)，相隔不遠(yuǎn)，見(jiàn)面也容易許多。臨行，老師將我托付給一位寫(xiě)詩(shī)的友人，希望我在這個(gè)陌生的康定，能有一位親人一樣的人，照看著我。心安是歸處，何況有故鄉(xiāng)。隨老師心意，我們?cè)谝粓?chǎng)小雨中走進(jìn)了詩(shī)人家中，詩(shī)人笑容豁達(dá)，舉止典雅，與老師說(shuō)一些他們彼此熟悉的話(huà)，偶然提及邊上寂靜落座的我。那晚，本身就是一首詩(shī)，分行處，我偶然閃耀一下。起身辭別，詩(shī)人用溫?zé)岬氖中目拷业谋郯颍瑔?wèn)我，生活可有難處？我回詩(shī)人話(huà)，除了有份工作，故鄉(xiāng)那邊還放養(yǎng)著十二頭牦牛。與老師走出詩(shī)人家，一場(chǎng)宏大的雨聲襲來(lái)，我褪下外衣，撐開(kāi)在老師頭頂。老師說(shuō)，里你不熟悉這里，不是雨聲就是河水聲，時(shí)時(shí)從這方經(jīng)過(guò)。原來(lái)，這是一個(gè)明月朗照的夜晚。
今夜，忙完活路又是傍晚時(shí)分。在暮色中買(mǎi)了兩枚黃桷蘭，朝老師趕赴。她在一間茶坊待我，我將兩枚含笑的黃桷蘭遞與老師面前，仿佛是對(duì)這安然等待的一次美好致歉。與老師輕聲絮語(yǔ)，沒(méi)有過(guò)多歡喜，亦無(wú)愁緒，只就安然其中。夜一點(diǎn)點(diǎn)往深了去，我們仿佛存在這個(gè)世界，又仿佛遠(yuǎn)離了許久。側(cè)目，窗外的折多河在兩岸昏暗的街燈下靜穆流逝，遠(yuǎn)去。有如生命中的每一分鐘，都在無(wú)可挽留的成為往事。老師說(shuō)，接連數(shù)日的雨，它又漲了。
最新消息
