甘孜日報 2017年07月03日
普林斯頓大學圖書館。
埃及亞歷山大圖書館外景。
■肖姍姍
“一帶一路”建設如火如荼，中外文化交流也日益頻繁，取長補短、去糟取精是應有之義。本報將推出一組“川眼看世界”系列報道，以四川人在海外的游學、見識和感受，觀全球各地文化之興盛發達，以促進不同文化的融合發展。
作為一個行走的作家，阿來在國外的目的地，總有一站是圖書館，“圖書館在哪里，我就在哪里。”所以，他流連于美國愛荷華大學圖書館數日，不舍離開；他難忘在德國，坐著分秒不差的火車，一站一站，奔向無數個圖書館的時光……
阿根廷詩人博爾赫斯曾說：我心里一直都在暗暗設想，天堂應該是圖書館的模樣。以阿來的追憶，尋訪我們不曾抵達的“天堂”。
1
沒想到會讓你翻開的書留在原地
Can I help you？（我能幫你嗎？）這是在國外許多圖書館里，阿來認為最動聽的聲音。其無處不在的人性化服務，讓阿來感受到圖書館對知識和文化的尊重。
“在這些圖書館，工作人員不會一問三不知。他們都畢業于圖書館系，專攻的方向就是圖書館，除了極其艱深的問題，他們幾乎對圖書館的書都有所了解。”阿來說。
阿來第一次接觸國外圖書館，是在上世紀90年代的日本。“那時的日本，即使一個小鎮，都有非常完美的公共圖書館。”不僅書很多，而且館藏有善本、珍本。“在很小一個地方，我看到有圖書館，就很激動。我一去，工作人員態度很好，說‘我們有你的書’。”阿來就跟他們聊天，問他們：“如果研究者需要的書很稀缺，你們會不會提供得出來？”工作人員回答：“當然能！”
在日本圖書館，工作人員會給專業的研究人員提供支持，對要查閱的一些孤本、老資料進行影印之后，提供給研究者。但也有一些人是研究版本學的，需要閱讀原版，圖書館也能很好地滿足研究者。
“像這樣的人性化服務，在國外圖書館是極為平常之事。”阿來說。
在美國的大學圖書館、公共圖書館，阿來經常看到這樣的情景：讀者查資料、寫論文，都會借一大摞，一天時間是不可能看完的。所以在閉館之前，就會有工作人員來詢問，明天你還需要這些書嗎？如果說需要，他們會將你看過的所有書留在原地，甚至你翻開的那一頁，他們都不會動，等你第二天來了繼續看。
在國外，圖書館真正做到了全國聯網，并且這個網絡的使用極度活躍，“比如你去借書，工作人員查詢之后發現自己的館里沒有，他會馬上幫你從其他圖書館調配，哈佛大學圖書館，或者耶魯大學圖書館，找到為止，很快就會寄過來。”阿來回憶，去年，他去加州大學圖書館尋找英國哲學家洛克的書籍，加州大學只有一部分，最終工作人員調動了整個圖書館網絡系統，幫他找到一整套。
2
沒想到一座書庫隨時為讀者開放
在網上查詢國外圖書館，會有很多文字描述它們的壯觀與華美，然而，在阿來的眼里，能看到的就只有書，他用八個字描述了身在其中的感受：“樸素、實用、干凈、安靜。”
樸素，是因為國外許多圖書館里沒有刻意的空間區分，即使在大城市的圖書館里，比如德國波恩大學圖書館，除了書柜還是書柜。要搞閱讀活動怎么辦？“書柜一拉開，人就坐在書中間，那種文化氛圍，自然而濃郁。”阿來說。
實用，是因為在圖書館里，掃描、打印、復印……一體化辦公設備應有盡有，滿足對書和知識的各種保留。“還有的圖書館，實用性體現得更為充分，設置了自動還書設備。”阿來說，在美國很多圖書館，都有類似于像24小時銀行ATM存取款系統一樣的機器，哪怕是圖書館閉館之后，也可以通過這個機器，將讀完的書還進去。
干凈和安靜，則是國外圖書館的兩大優點。但讓阿來感到奇怪的是，國外圖書館并不禁食，也不禁飲，“圖書館甚至主動提供簡餐和各種飲料，畢竟有很多人在這里，一待就是一天。但是沒有人會發出異響，也看不到隨意丟棄的垃圾。”
令阿來尤為震驚的，是美國愛荷華大學圖書館居然向他敞開書庫大門。阿來記得，庫房里面全是書架和書，中間甚至沒有專門的通道，書一本挨著一本，成千上萬，那是他看到過最美的風景。“我去借了幾本關于中國藏區民國時期的資料。從圖書館的記錄上顯示，這些書是第一次被人借閱。工作人員很高興，說這些材料終于發揮它的作用了。”
值得一提的是，這些庫房，并非只針對于阿來這樣的名人、學者，在美國，哪怕你是一位尚未畢業的學生，如果因為你研究的方向需要，這個書庫隨時為你開放。
3
沒想到一座大學里有N多圖書館
在國外，許多大學并非只有一座圖書館。“除了大學總的圖書館，各個系、各個學院，還有針對自己專業的圖書館。”他說，僅普林斯頓大學，就有10多所圖書館。
這些分支圖書館，除了書的類型不同，連環境也各有不同。“我在愛荷華大學的時候，一個醫學院的教授告訴我，借到你想要的書，就去藝術系的那個圖書館閱讀吧。為什么呢？因為它建在河邊。”于是，阿來面朝小河，背靠青山，看書的間隙，一只小鹿就“噔噔噔”地蹦出來了……
多年來，阿來的足跡到訪了世界各國的很多圖書館，幾乎都是圖書館邀請他去做學術交流。他難忘在德國，坐著分秒不差的火車，一站一站，在各個圖書館做無縫連接式的講座。他還從美國印第安納大學圖書館里，拍走了兩本珍貴的史料，“來不及看，舍不得，我一頁一頁地用相機拍下來，至今保存在我的電腦里。”
但是，阿來至今仍有一個無法釋懷的遺憾，那是埃及亞歷山大圖書館留給他的。這個歷史上有記載、全世界第一個圖書館，始終被阿來憧憬著，“2010年，受亞歷山大圖書館之邀去演講，但最終沒有講成，連亞歷山大圖書館我都沒能前往。這是我的遺憾！”
